an

30 noviembre 2014

Os haré leer mis libros favoritos (entrad avisados)

Los peligros de mi nuevo teléfono ☎...  Puedo divagar por la calle!!!  

Mis querid@s: Una nueva etiqueta ha nacido en el divlog: DIVAGANDO SOBRE LA MARCHA. Una nueva etiqueta es siempre motivo de celebración, pero esta aún mas. No se trata de un nuevo tópico de divague, sino de una nueva forma de divagar. 

Me explico (y así contesto al divagante que ya, inquieto, ha planteado una pregunta). Soy ludita.  Cuando me compré la primera tarjeta SIM, para insertarla en un ladrillo que se quitaba una amiga, lo hice sintiendo una especie de odio irracional hacia la vendedora. Fui de las últimas. Cuando el ladrillo petó, nunca me compré móvil, estúpidos aparatos, sino que reciclabaja viejos de mi padre o de mendigos. Le ponía £10 al año a la tarjeta pay-as-you-go (no llamaba), y tan contenta. Queda, espero, la ansiedad contestada.

Esto era mi móvil "personal". En el trabajo me dieron un Nokia de esos de viejo, y al volver de la baja maternal una Blackberry. Me encantaba, pero solo servía para llamar y para recibir emails del curro. Hace poco petó, y me ofrecieron como respuesto o una nueva BB o el que me han dado. El Peda dictaminó: "BB ha muerto, cuanto antes aprendas con este nuevo, mejor". Así que ahora tengo un móvil que parece una alfombra (soy Aladdin surfeando la red sobre él), pero tiene un montón de facilities-aún por descubrir. La que me decantó a preferirlo a la BB (aparte de que está muerta) es lo de los mapas, pero no sabía la mejor: que iba a poder divagar ON THE GO. 

Sí, lo sé: la gente hace fotos y las pone en Instagram, en Facebook, en Twitter y tal. Pero yo con quien quiero compartir esos momentos Londininium es con los divagantes. Así que, hoy, en el metro, cuando he visto este cartel he pensando: "blogging on the go".. y para que luego se quejen de que no traduzco , me he esforzado con la etiqueta: DIVAGANDO SOBRE LA MARCHA. Espero que os guste. 

En ese mismo metro, me he encontrado en el libro que estoy leyendo con esta frase, que tal vez explique un poco esto de la pasión del divagar...

"In support of my personal belief that that real life doesn't live up to writing about it, the members of my family seem to have spent most of their time that year engaged in correspondence" 
(J Eugenides, Middlesex)

 

27 noviembre 2014

Historia de dos ciudades: el impuesto sobre las "mansiones" en Londinium no le gusta a Angelina

Oh, Angelina, cómo eres. Pero si yo pensaba que eras embajadora de las buenas acciones, salvadora mundial de la infancia, líder ideológica de un mundo mejor. Y ahora resulta que dices que "con este impuesto sobre las mansiones en Londinium te vas a repensar si por fin adquieres aquello que tenías mirado en Marylebone" (The Guardian dice que costaba unas 25 millones de libras, claro que dudabas con esa otra cosita en el West End).


Pongamos las cosas en contexto: tenemos elecciones en 2015. Ed Milliband, el líder del Labour Party, está proponiendo un nuevo impuesto para las casas que cuesten más de dos millones de libras. Y Angelina no es la única que no está contenta: el pobre tuvo una enganchada hace unos días con una estrella del pop llamada (a ver que lo busco) Myleene Klass. No quiero ser ruda, pero yo no la conocía-lo cual no es decir mucho porque, si os digo la verdad, en el cantito navideño de este año de Bob Geldof  justo me da para localizar a un par de hologramas y a los "One Direction", estos vía Mini, si no de qué.

Milliband explicó lo que pensaba recaudar con este impuesto sobre las casas de más de £2 millones, y que su objetivo era el maltrecho NHS (National Health Service, la Seguridad Social británica, de la que tanto hemos divagado aquí), que sufre una crisis sin precedentes. Pero la cantante, indignada con esta opción ("puede sonar muy sexy, quitar el dinero a los ricos y dárselo a lso pobres"), se quejaba de que las verdaderas víctimas de este impuesto iban a ser "las abuelitas que habían heredado esta casa de su familia". Porque, "al decir la palabra mansión uno esta pensando en Dinastía y demás, pero, sabéis lo que se puede conseguir en Londres por menos de dos millones? A menudo, un garage". 

Un momento. Necesito recomponerme. Un garage. Ya. Sigo.

Oh y también  instó a Milliband a que mirase a ver porqué el NHS está en semejante estado y preguntó si esa era "su única estrategia". No, idiota: si la izquierda tuviéramos el poder esa iba a ser una sola de las estrategias, y sospecho que todas las demás te iban a gustar igual de poco. 

Pero no quería yo divagar sobre esta cantante, tan preocupada por las abuelitas. Ni sobre la embajadora de la caridad-parece que no de la justicia-, Angelina. Yo quería poner una línea sobre la ciudad en la que Londinium se está convirtiendo. O mejor: las dos ciudades. Una ciudad donde solo se construyen casas y apartementos "de lujo". En el centro, la ciudad dentro de poco va a estar vacía: en el edicifio más caro de Londinium, el famoso 1 Hyde Park, los seguratas por sus pasillos desiertos deben estar de lo más aburridos. Los dueños están todos en China, en Rusia, en yo-qué-sé. Los ricos no están nunca en casa: con su dinero robado (especulación, venta de humo, mafias, explotación, llámalo hache) compran lo que parece un valor seguro (una buena localización en una gran ciudad) al precio que sea, a lo loco (total, qué les cuesta ganarlo?). De esta manera desplazan a los otros ricos que vivían allí hacia el siguiente barrio: De Kensington & Chelsea pasan a Fulham, de Fulham a Battersea, y así como un juego de naipes que se va desplomando, hasta mi barrio, y suma y sigue. Los precios suben para todos por culpa del humo, la City y toda la mentira en la que estamos sumidos.

Una ciudad a la que amo que, por estar tornándose esas dos ciudades, cada vez me gusta menos. O es el mundo el que cada vez me gusta menos? 

Y cómo no terminar este divague con uno de los mejores comienzos de toda la literatura: la historia de dos ciudades...


"It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wisdom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity, it was the season of Light, it was the season of Darkness, it was the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all going direct the other way--in short, the period was so far like the present period, that some of its noisiest authorities insisted on its being received, for good or for evil, in the superlative degree of comparison only".

19 noviembre 2014

Scrooge analiza el anuncio navideño más vomitivo de la historia

Comienzan los anuncios navideños. En la isla hay competición sobre quién lo hace más empalagoso, supongo, o no se explica. Hadas que sobrevuelan la ciudad y hacen buenas acciones con su polvo de estrellas (a Mini le encanta), Alicia que se cae por el agujero tras el conejo y en su desplome se queda en ropa interior (admitamos que el grueso de las ventas de esa cadena es las bragas y la comida upmarket), niños con cara de idiotas mirando a través de una ventana nevada.... se ve por donde van los tiros?

Pero ah, no: este año, unos de los supermercados (sí, de los que venden cebollas, latas de atún, pan y tomates cherry) ha creado el siguiente anuncio para animar a la gente que compre su pavo entrufado, Prosecco, y Christmas Crackers. Atención:




Olvidé avisar sobre las sales Eno. Yo ya me las he tomado, pero la primera vez que lo vi fue duro. A ver, que no se entiende nada? Cómo sois: que van a hacer una donación a la British Legion (clink-clink). No son adorables?

Yo no sé qué pasa en este país con los militares: hay un respeto! Vamos, yo tengo mis recuerdos de juventud en la península donde "militares, parásitos sociales" era de lo más bonito que se les cantaba en las manis. Bueno, me diréis, tu visión es sesgada porque tenías un novio insumiso. O por casos (anécdoticos, me diréis) que me dieron a conocer la palabra de moda, corrupción, en plena acción. [Nota: un militar que ha escrito un libro denunciando la corrupción del estamento fue llevado a juicio]. O sea, del Gran Tema, allí, todavía, no se habla. El otro día, hasta el mismo Pablo Iglesias, cuando se le preguntó si quitaría las bases yankis de la península dijo "yo no quiero ver a ningún militar que no sea español en España". Ejpañol. Perdió un punto.

Volviendo a la isla, todos los 11 de Noviembre tenemos que soportar aquí la pesadez de las poppies. Son esas amapolas que vende la Legión para que todos los británicos se la pongan en la solapa en conmemoración de los caídos en la Primera Guerra Mundial, para sacar pasta (British Legion, clink-clink). Año tras año alucino de ver a la gente apoyando con ese gesto a la guerra, y en un divague hace años ya sugerí en su lugar la amapola blanca, en contra del militarismo. Este año, como era el 100 aniversario de la guerra, además han montado una exposición de amapolas de cerámica (que he boikoteado, por tanto no tendréis foto) en el foso de la Tower of London. 888,246 amapolas, tantas como caídos británicos, que han sido ya todas vendidas (suena el clink=clink de fondo de nuevo) para apoyar a, por supuesto la British Legion (clink-clink), o organizaciones como "Help for Heroes". Sin comentarios. 

Y ahora, el anuncio. El supermercado que para vender más arroz, gambas, yogur intenta dar glamour a algo tan triste como es una guerra. La famosa tregua del día de Navidad de la Primera Guerra Mundial. Que no se sabe si jugaron al fútbol o qué hicieron pero que representa "la humanidad", dicen. Por favor. Tal vez los pobres chavales allí enviados, muchos sin saber porqué luchaban, pudieran tener algo de humanidad y se intercambiaran chocolatinas (ahora, súper, os ha fallado el logo en la tableta del anuncio, por mucho que os dijeran los asesores históricos). Es a otros a los que les falta humanidad.

Total que el anuncio es patético, es horrible y debería sacar al Scrooge que todos llevamos dentro. Scrooge que odia la Navidad, empezando por estos anuncios. El espíritu de las Navidades pasadas: las burbujas de Freixenet en forma de 200 chicas con gorro de natación dorado. El espíritu de las Navidades presentes: Tiembla, sainsburys, unos pocos te vamos a boikotear!!!  Pero sobre todo tiembla British Legion (clink-clink) porque el espíritu de las Navidades futuras es que los que diremos no al militarismo seremos legión!

05 noviembre 2014

Bonfire night: Empiecen a pagar o los fuegos vuelven a la furgoneta

Remember remember the fifth of November
Gunpowder, treason and plot.
I see no reason why gunpowder, treason
Should ever be forgot...

Es la noche de las hogueras, los fuegos artificiales, y los petardos en la querida Pérfida. De dónde viene el Fifth of November (Guy Fawkes et al), ya divagamos en el babydivlog hace años.

Los distintos ayuntamientos de Londinium montan fuegos artificiales en los parques de la ciudad. Luego están los espontáneos (amantes del dios fuego, pirómanos, valencianos expatriados...) que echan petardos por ahí, o incluso unos vecinos que han montado un pequeño display aquí detrás en su jardín. 

Hasta hace poco había fuegos en el parque de enfrente de casa: hordas de gente saliendo de la boca del metro. Nosotros, como los ricos, desde la ventana (quién no ha soñado con ese balcón en la Estafeta?)... algo de lado y con árboles molestos, hay que admitirlo.  Luego los cambiaron al parque de Fashion y JAL, Brockwell Park, que está en una colina, me encanta. Así que, nuestro pequeño palco arrebatado, nos lanzamos a las calles para ver los fuegos in situ.

El 5 de Noviembre suele ser una noche fría, y aventurarse a uno de los parques de Londinium (vastas extensiones de césped) sin wellies (botas de agua) es eso: aventurarse. Mejor no entrar en el barrizal humano, olor a salchicha y pérdida de un guante del Peda en la que acabó la noche hace dos años.

Este año, los Fashions ya emigrados, los hemos visto desde la ventana de atrás, y de mucho mas lejos. Mini, aún así, ha flipado y, con cierta pena he constatado que puede decir el complejo sintagma como una persona mayor... me gustaba más cuando decía "fuegos cetititales".

Leyendo un periódico local me entero de que este año, por primera vez: HAY QUE PAGAR para entrar al parque!! El ayuntamiento ya no se estira! Pero, van a vallar el cielo? cómo se puede poner puertas al campo? Me ha recordado a este chiste de mis tótems Modern Toss...

Happy Bonfire Night divagantes



04 noviembre 2014

NW de Zadie Smith: Dame caos


Zadie Smith, con ella alucino: una mujer tan lista, que escribe con semejante oído para la voz de la gente de la calle, con una sensibilidad tan afinada para los Grandes Temas (Sus Temas son en gran parte Mis Temas, igual estoy sesgada). Y tan guapa, con esa presencia: al final del divague pongo un vídeo de ella leyendo el primer capítulo de NW, la novela sobre la que voy a divagar. Yo de mayor quiero ser Zadie Smith.

El Reino Unido está repartido en cógigos postales. Nada tiene que ver con el 50.000 peninsular: aquí hay 6 caracteres, divididos en dos grupitos. Son tan específicos que cada uno está dedicado a unas pocas direcciones. En Londinium los códigos indican la localización geográfica en su mayor parte. Por ejemplo, mi amado Brixton es SW2 (South West, Sur Oeste). El río separa Las Dos Londiniums, con una rivalidad y en general desdeño de "los del norte" por "los del sur" que Smith menciona solo un par de veces (pero yo pataleo, el sur tambien existe!). 

 "One shouldn't pretend that Brixton was any sort of place to live (...) go back to south london, where you belong"

 NW, la zona de la que habla Zadie, su barrio, es North West (Noroeste), y este es el título del libro en UK (la traducción "NW London"). [Subdivague: No tengo ni idea de cómo queda este libro traducido. Algún divagante pensará que ya le estoy buscando las cosquillas (tema fundacional de nuestra amistad) pero no, hablo en serio. Cómo se "oye" esa novela en otro idioma me resulta un misterio. No creo que sea posible]. Y el libro es un canto a la pertenencia a un barrio. No al UK ni si por supuesto a Europa, ni a Londinium, ese ente, sino a NW.

"Leah is as faithful in her allegiance to this two-mile square of the city as other people are to their families, or their countries. She knows the way people speak around here, that fuckin, around here, is only a rhythm in a sentence".

NW es una zona mutiétnica, y la experiencia del emigrante, de distintos puntos del planeta (indios, caribenios, africanos, irlandeses) se nos va transmitiendo poco a poco en detalles mínimos. Los coloquialismos ganados a pulso (por ello, su tesoro) por los inmigrantes: los usan con orgullo. Las experiencias de choque-cultural de los "de segunda generación"  (o sea, Mini, los hijos de inmigrantes ya nacidos aquí, esos que ya cuando dicen "in Africa" what she meant was "at an earlier point in time"): en una cena se comenta la expectativa de algunos padres (indios, bagladeshis, jamaicanos) de "ser invitados a vivir con sus hijos". Estos trozos de diálogo que Smith deja caer así, como si nada, son particularmente verdad para mí, emigrante de primera generación. Entre dos aguas.


Como ocurrió con su anterior novela, "On beauty", aquí hay un estudio de clase. Clase social, eso que canta tanto aquí en la isla y que en la península se pretende que no existe-todos somos clase media. Smith describe un grupo de jóvenes que vienen de la clase trabajadora inmigrante, y su evolución en la escalera social a partir de, como suele ser el caso, la educación. En concreto se contrasta dos personajes femeninos, amigas desde la infancia, una de origen irlandés, la otra jamaicano. Son polos opuestos de ambición y cosmovisión.
"Philosophy is listening to warbling posh boys, it is being more bored than you have ever been in your life (...) what was the purpose of preparing for a life never intended for her?"

"She has done too good, maybe, to recall where she came from. To live like this you would have to forget everything that came before. How else could you manage?"

El olvidarse de los orígenes de una parece la traición más imperdonable. Esta es mi opinión-describir la Smith sería desvelar gran parte de la trama de la novela. Puedes escaparte alguna vez del Council State (grupo de viviendas protegidas, aquí llamado Caldwell) en el que naciste? O por mucho que corras, los Caldwells nuestros personales siempre nos alcanzan?

"The money  (of the properties in London) was for the distance the house put between you and Caldwell".

Luego te cambias de zona y haces lo que hacen los londinenses en fin de semana: ir a tomar el brunch (ha de ser huevos benedictinos, precio astronómico, £14) con tus amigos (han de ser lo más parecido a ti, para no desestabilizar el supuesto equilibrio), para convencerte (poder contarlo el lunes) de que tienes cosas que hacer el finde (una vida), y que tienes amigos. POr el mismo precio, harás de extra en el decorado de esa nueva zona emergente donde te has movido, para cerrar el círculo de la profecía autocumplida de los agentes inmobiliarios:
 
 "They were all four of them providing a service for the rest of the people in the cafe, simply by being there. They were the "local vibrancy" to which the state agents referred". 

Pero por mucho que pretendas, si te has criado allí, hay cosas que, si no eres absolutamente idiota, entiendes, y que tus colegas o tu nuevo mundo parecen no captar:

"They both had opposite understanding of this word: choice. Both believed their own interpretation to be objectively considered and in no way the product of their contrasting upbringing".

Tu origen te persigue, has de correr más rápido...

"Never the boys from the posh bit up by the park, they're just boys, but our lot are "youths", our working class lads are youth"

"In the show poverty was understood as a personality trait".


 Pero mi personaje favorito de la novela es una secundaria que me hizo reír y hacer amagos de ante ti me descubro. Paradójicamente, no es una de las chicas de Caldwell, sino una cuarentaniera de casa bien (se le nota en el acento, que le ha abierto puertas y sacado de problemas a tutiplén... paíííís), 

 "It did not matter what nonsense came out of her mouth, her accent worked a spell. Felix had seen it magic her out of some unpromising corners".

que ahora está de vuelta de todo, sin pasta, sin rumbo, metida en drogas y alcochol hasta las orejas, y viviendo en un piso infecto en pleno SoHo desde el que se accede a un tejado donde se puede hacer de todo, desde meterte hasta arriba hasta tirarte a tu examante negro al que le vienes enorme, que te visita para decirte lo enamorado que está de una buena chica con la que quiere empezar una vida de las de todo el mundo.


"What do I want for my life to be like? I'm sorry, grammatically I'm finding that question extremely peculiar (...) I appreciate you coming here for this "serious talk" and sharing your thoughts about God, but I'm quite bored of talking now and personally I'd really like to know: are we going to fuck today or not? (...) not everybody wants this conventional little life you are rowing your boat towards. I like my river of fire. And when it's time for me to go I fully intend to roll off my open-person dinghy into the flames and be consumed"

Esta mujer me ha fascinado, pero Zadie observa con mucho acierto a muchas mujeres durante la novela. La relación frecuentemente espinosa de madres e hijas "Mothers are urgently trying to tell something to their daughters, and this urgency is precisely what repels their daughters, forcing them to turn away". Las mujeres más grandes que la vida, casi de tragedia griega, "Elena was the kind of woman to prefer a spectacular disaster to a conventional failure". Las mujeres, vistas desde la perspectiva de ciertos hombres, "She's one of them real... oppositional women". Os han llamado alguna vez "oppositional"? A mí me encanta... si un tío te llama eso, algo debes estar haciendo bien.

Igualmente impagables las reflexiones sobre las relaciones de pareja. Todos lo hemos vivido, en primera persona, o vicariamente: esa sinceridad que se admira de la pareja en privado pero que en público sonroja. Ese saber que vas a acabar juntos, luego no nos precipitemos. El sexo que hace mágicamente click con alguien con quien no compartes mucho más. El sexo como performance más que como tema técnico...

"Michel always speaks sincerely, and it is strange that exactly this trait-highly valued by Leah in private-should embarrass her in public (...) Ruined for Leah, though, by this depressing I feel, which he only ever says here, and which is embarrassing (...) she lunges at a change of subject, which children always seem to provide"

"There was an inevitability about their roadtowards each other which encouraged meandering along the route"

"They fitted together. They always had. But what was the point of fitting in this way and no other?"

"They had anal sex before they had vaginal sex. They had dozen of sexual partners before they married each other. They were married though they needn't have married, and though both had sworn they never would be. (...) Many things were easy to find on those dancefloors, but kindness was rare"

"Perphaps sex isnt of the body at all. Perphaps it is a function of language. The gestues themselves are limited-there are only so many places for so menay things to go"

Durante la lectura, momento conexión (ejemplo): cómo ha podido alguien expresar exactamente lo que fue Di hace 10 años? Tema maternidad. Hay un personaje que tiene dudas, no desde un rechazo a los ninios o al concepto hijos, sino más bien desde la celebración de la vida con su pareja, los dos solos, y el mundo para comértelo juntos. Está tan bien tener veintimuchos, un salario, hobbies, un cuerpo que aguanta, que, por qué desestabilizar el sistema en pos de un interrogante? Por qué la gente insiste en poner el acelerador? Por qué no se quedan quietos? Cada vez más amigas y conocidas se van quedando embarazadas y una no está lista. Soy solo yo?

"She is happy enough in the moment they are in. (...) Any change risks fatally upsetting this balance. Why must the moment change? (...)Why must love move forward? Which way is forward?

Every new arrival feels like a terrible betrayal. Why won't everybody stay still? (...) We're fine, don't worry. I want to stay still and to keep moving. I want this life and another. 

But Irie was always going to be that kind of mother. I could have told you five years ago. Only the private realm existed now. Work and home. Marriage and children. Now they only wanted to return to their own flats and live the real life of domestic conversation".


Claro, y luego tampoco nos quejemos de que hay sorpresas, todas hemos conocidos Iries que ya sabíamos iban a ser los petardos en los que se han convertido.. pero hay algunas de las que no te lo habrías esperado. Impostoras. 

Estos son, de una manera un tanto anárquica, los temas del libro con los que me he quedado. Formalmente, algunos la han calificado de extrania, porque escribe usando distintas técnicas que rompen la narrativa y pueden desconcertar.  Personalmente, mi disfrute de la novela no se ha visto afectado por estos "excesos" formales. Nota: el único spoiler del divague está en el siguiente párrafo (El Gran Salto, ahora!-si no lo has leído)....

Para mí el mayor "exceso" ha sido que me parece que Smith, entre las dos protagonistas toma claro partido. El tema racial está muy presente y creo que solo alguien de origen jamaicano, como Smith, puede permitirse "elegir" a la irlandesa. Este es el personaje positivo por antonomasia: idealista, generosa, cool, lectora inteligente, escuchadora de "música de calidad", con marido negro que está bueno, con dudas sobre la maternidad. Solo tiene una pega (que no contaré y está relacionada con esto último). Smith, por contraste, es implacable con la chica negra. En mi opinión la destroza: su increíble empuje y ambición acaban resumidos como la caricatura de una trepa. Calculadora, preocupada por la evaluación del otro, pretendiendo lo que no es. Recordaba mientras leía la enorme generosidad con sus personajes de Franzen en "Las correcciones". En mi opinión, Zadie no la tiene. Y es cierto que hay gente así, y a la vez que entre el blanco y negro hay una infinita paleta de grises. Tal vez en esta última frase la remide... porque, acaso no es épico buscar el caos?


"There is a connection between boredom and the desire for chaos. Despite many disguises and bluffs perphaps she had never stopped wanting chaos". 

... y tal vez este canto al caos final sea mi desesperada búsqueda de excusas por lo caótico de este divague.